重返暗夜
作者：[智利] 羅貝托·波拉尼奧
分類：小說
ISBN：9787208168022
出版時間：2021-3
出版社：上海人民出版社
標簽： 羅貝托·波拉尼奧 波拉尼奧 小說 短篇 智利 拉美 拉美文學 外國文學
內容簡介
★《2666》作者波拉尼奧顛覆想象的短篇小說傑作，比《地球上最後的夜晚》更天馬行空的超現實文學迷宮。
☆混沌暗夜的冒險，困於夢魘的記憶，無從躲避的孤獨。十三個幽暗跌宕的故事，或濃烈如侵蝕一切的酸，或狂亂如鬼魅之影。
————————————————
全書由十三個故事組成，形形色色的主人公或主動或被動地闖入其中。從熱愛文學的黑幫頭目、垂垂老去的色情電影明星、掌握某種魔法的足球運動員，到被誤認為藝術傢的士兵、目睹自己死後遭遇的鬼魂，還有詩人、流亡者、困於夢魘的年輕人等等波拉尼奧小說中的常客，他們共同道出瞭揮散不去的黑暗和令人驚嘆的光芒。
————————————————
這些出自拉美文學巨匠的傑出短篇小說完美地講述瞭一個事實：波拉尼奧的寫作是如此優雅、充滿激情和個人風格，非常值得一讀。……每個故事似乎都把讀者變成瞭一個偷窺者，抓住瞭混亂的生活和鬼魂的側影。——《衛報》
波拉尼奧憑著自己大膽的設想，詳盡講述瞭這些不可能的故事。我們對此劇透得越少越好，但請放心，你一定從未讀過像這樣的作品。——《紐約客》
黑暗、隱秘、悄悄地觸及。在這本小說集中可以找到金子。——《紐約書評》
整軍待戰的感覺讓他的寫作充滿生氣，他對深挖傷口的執迷使《重返暗夜》成為瞭其作品序列中令人矚目的代表。——《洛杉磯時報》
這本十三個故事的短篇集是波拉尼奧寫作風格的典型樣本，他所關切的主題、偏愛的人物盡在其中。——Booklist
章節介紹
雪
又一個俄羅斯故事
威廉·伯恩斯
警探們
獄友們
克拉拉
喬安娜·西爾維斯特裡
拉羅神父的預想
行兇的婊子
回歸
佈巴
照片
與恩裡克·林恩相遇
網盤地址：
書友評論
- Sabina的評論 讀過英文版，感覺像早期作品（沒有去確認），還很故事性，比較喜歡最後兩篇。
- 有一天的評論 最喜歡第一篇《雪》
- IWTKYLTDITM的評論 中文世界出版過讀來最享受的波拉尼奧短篇集，簡單來說：1.阿圖羅又出場瞭，而且是兩次，一次在引語中，一次在非洲一個鳥不拉屎的小村莊裡；2.正面抨擊現代心理學，“你為什麼反感意大利女人？是不是小時候，某個意大利女人傷害過你？沒有”，“A確認B小時候一定經歷過壞事，因為B多次拒絕講述私事細節。A錯瞭，B之所以說話少，是因為他就是這樣一個人。”；3.波拉尼奧本人出場，而且使瞭壞。反復思考什麼讓波拉尼奧成為波拉尼奧，得出的結論是——他天生擁有看透失敗者靈魂的超能力。
- 夜河的評論 雪，拉羅神父的預想，回歸和最後兩篇。
- cronus的評論 這就是一切嗎？這就是一切瞭
- 祝羽捷的評論 可讀性極強的短篇小說集，犯罪、色情、暴力、雞奸，在他創造的宇宙裡，顛覆瞭傳統職業，妓女遍地，暴力橫行。行文豐富，有一篇完全靠對話推動。波拉尼奧像一個幽靈，監視著人們骯臟的小秘密。喜歡《雪》、《又一個俄羅斯的故事》、《克拉拉》，清明節很適合讀《回歸》。
- 百器徒然的評論 水準參差不齊的短篇集，一共13篇。既有像《雪》、《獄友們》這樣非常精巧的短篇（真的非常不錯），也有像《又一個俄羅斯故事》、《克拉拉》這樣平庸的短篇，多數還是像《回歸》這種獵奇性的短篇，初看足夠震撼，合上書之後卻沒有回味的餘地。好的短篇小說要像鉆石，在有限的篇幅裡盡可能多的折射反光，鋪陳過慢、廢話太多或者點子陳舊都是不合格的，它不像長篇小說那樣有足夠多的補救機會。
- Leave no trace的評論 雪和獄友們好看，有些真的平庸
- 阿季盧爾福的評論 毫不否認自己是波拉尼奧的信徒。這本書有的篇目回應瞭我讀《2666》和《荒野偵探》時的疑惑，貝拉諾又出場瞭，回到瞭20歲，那是破碎的開始，在這之後的一切都是在召喚碎片。
- Ashen的評論 波拉尼奧是全體失意文學青年的父親，記錄者，預言者。他將所有這些失意文學青年或曾歸屬於失意文學青年的人，從各個階層，各個國傢，各個處境中剝離出來，招籠起來，讓他們意識到自己的不孤獨。波拉尼奧的意義是超越文本小說本身的，他是一個符號，一種精神，是真正可以召喚而來的、賜予我們力量的神明。
- 李二狗的評論 和《地球上最後的夜晚》相比，故事性強很多，人物也更加多樣，且風格和手法各異。除瞭流亡者、詩人、知識分子，還有戀屍癖、行兇的妓女、足球明星、警察、囚犯、色情明星。波拉尼奧依舊用慣常的方式描寫這些人，這些失敗者在他筆下像暗淡的星辰一樣。阿圖羅在中間出現瞭兩次，也把自己在阿根廷被捕遇到老同學釋放他的事情寫成瞭小說。最喜歡《雪》、《喬安娜》、《行兇的婊子》
- 西窗隨筆的評論 波拉尼奧的短篇集裡最喜歡的一本。
- Eva的評論 我試圖從這些短篇裡瞭解書名的來由，發現它們最後的結局都蠻虛無的。他們無法填補無從逃避的孤獨成為瞭他們做某些事的最初原因（躲避孤獨）。第一篇《雪》是男生為愛的女生赴湯蹈火不惜被揍負傷，卻換來女生笑著說她有新歡瞭…雪曾經存在過但落地無痕。我還喜歡那篇《警探們》。這篇很有菲利普·羅斯《欺騙》裡面全對話形式感覺。讀者得集中精力分析對話裡面的內容，剖析他們到底透露瞭什麼。同時也讓我想到後浪漫出品的《3秒》：每頁九宮格的鏡面反射，都不輕易告訴讀者整個事件（僅是管中窺豹）。《回歸》那篇裡戀屍癖設定有點絕。但這篇還是深藏那位名人內心深處無盡的空虛和孤獨。波拉尼奧作品裡有死亡、性愛、同性戀話題等，但他最終還是把主旨回歸到人本身內心的黑暗與孤獨。所在位置是“活著的時候咱們想象的死亡”，這是無法隱藏和簡單描述的。
- B的評論 《地球上最後的夜晚》是A面，《重返暗夜》是B面。有稚嫩的波拉尼奧demo，也有熟悉的波拉尼奧tempo：流亡的軼事，不安的幽靈，邊緣的畸人，和永遠的、浪漫的狗。《拉羅神父》寫色情演員，“無論白人、黑人、印第安人還是混血，都是拉美人的兒子，他們唯一的財富就是一對睪丸和一根陰莖…身後…依稀可見一座城市、一座火山、一片沙漠”；《佈巴》寫非洲球員，“佈巴笑瞭…一點都不像十九歲或者二十歲的人，而是一個身體透支太多的三十多歲的球員”（這段寫得質樸但太好瞭！）；《照片》寫我們那位失蹤的荒野偵探阿圖羅·貝拉諾（！），他在非洲村莊逃亡，胳膊底下夾著一本法語詩集，“鳥群在地平線上留下的側影像是等待死亡時因晃動或者展開翅膀而產生的波動的心電圖”。
- Sebastian的評論 波拉尼奧的小說中存在一個含混的形象，帶一點自傳色彩，即被歲月侵蝕的理想主義青年，曾經滿腔熱血，卻一步步的陷入泥潭。他們被迫流亡或自我放逐，在不同的城市之間遊蕩，尋找屬於自己的位置，如《獄友》中的索菲婭，永遠被同類——那些在軍政府時期蹲過大獄的男人吸引；或如克拉拉，不斷的重新開始，背離自己的初衷；形象經過變形，還會化作疲軟的色情男星和被恐懼吞噬的殺人犯；《雪》是本書中最好笑的一篇，阿連德政府的要員生養瞭個流氓兒子，流亡蘇聯幾經輾轉竟混上瞭黑道。作傢同樣沒有放過那些留下的人，《警探們》中的兩位主人公言談中的憤世嫉俗和避重就輕源自迫害左翼人士的愧疚，於是詩人阿圖羅出場，用鏡子作為喻像拷問著他們的靈魂。《照片》中詩人們的名冊流落非洲曠野，他們曾經在火中穿行，如今早已老去，近處，食腐的禿鷲在空中盤旋…
- 圓首的秘書的評論 甚至好於《地球上最後的夜晚》，最喜歡的故事來自《雪》《克拉拉》《行兇的婊子》和《佈巴》四篇，最喜歡的語言來自《喬安娜》《拉羅神父的預想》和《與恩裡克·林恩相遇》三篇。想改成電影，又覺得電影好無能。
- 渡邊的評論 比《地球最後的夜晚》要黑暗一些，充滿各種混沌噩夢和邪魅迷思，據說這本和《地球》的篇目引進時是打亂重組過的，有點理解這麼做的原因，《地球》中的篇目都要容易接受得多，非常適合閱讀波拉尼奧的入門之作，而這本則非常不適合，甚至會比較勸退（原作叫return，重返暗夜的譯名是扣地球的夜晚嗎，那還挺妙的）。我還是更喜歡波拉尼奧的長篇，因為需要夠長的時間，他的故事才會開始形成那種波拉尼奧式漩渦以及其令人眩暈又難以脫身的巨大離心力。
- 曉林子悅的評論 第一人稱敘事容易視角狹窄或陷於自戀的感傷。但是，這部小說集呈現瞭“我”的迷人的多樣性。最前面的幾篇，平淡近於平鋪直敘，以局外人的淡漠口述跌宕的人生遭際，我差點被這種寡味欺騙，直至整本讀完，才發現作者的巧思。接著，在不斷輪換的對話裡，“我”與“他”緊張地拉鋸。再接著，“我”是敘事者也是事件積極參與者，《克拉拉》和《喬安娜》表達瞭女性的蓬勃欲望。《拉羅神父的預想》，“我”仿佛具有通靈的能賦，美洲文學的魔幻風格淋漓盡致。《回歸》，“我”是滯留人世的死者。《照片》是整部集子裡唯一“他”人稱的小說，可是，假若加一句“我叫阿圖羅·貝拉諾”，這篇小說立刻能從“他”變成“我”。這部集子展現瞭波拉尼奧遊刃有餘的寫作手法與不肯停留的打破邊界的探索。
- Gustaf的評論 無法拒絕他敘述中的輕盈
- 塔塔勒斯的評論 除瞭《行兇的婊子》意外都很喜歡，失敗、孤獨、性愛、暴力，尿！我命運般的尿！