一把刀,千個字
作者:王安憶
分類:小說
ISBN:9787020167197
出版時間:2021-4
出版社:人民文學出版社
標簽: 王安憶 長篇小說 中國文學 小說 當代文學 中國現當代 中國當代文學 歷史思考
內容簡介
王安憶的長篇《一把刀,千個字》從清袁枚的 “月映竹成千個字,霜高梅孕一身花”進入,以一位淮揚名廚非同尋常的成長經歷為敘述線索,他生於東北的冰雪之地,記憶卻從因避難而被攜來上海寄居的亭子間開始。古人道,禮失求諸野,他啟蒙於祖輩揚州鄉廚的鮮活廣博,蛻變於上海淮揚系大師的口授身傳,後來在紐約法拉盛成為私人定制宴席的大廚……就如他精神世界的啟蒙源自《紅樓夢》《黃歷》《易經》一樣,不同地域間的舌尖上的美味,其實開闊出另外一番融匯瞭天地與自然體悟的精妙世界,而時代更迭與反復沖刷席卷下的個人命運與抉擇,也呈現瞭多重視角與評述體系下的民間記憶。
《一把刀,千個字》先期在《收獲》雜志發表,得到廣泛的關註和好評,讀者和評論者都被王安憶在本書中展現的人物、故事、內涵贊佩不已。思考的深沉,功力的深厚,情感的深潛,表達的精巧,王安憶的長篇小說創作更上一層樓。
一把刀,故事從誰講起? 千個字,寫到哪裡結束?
刀工秀氣,字寫深沉,在人間煙火的張力中,詰問、思辨、不斷挖掘人性
“一把刀”,殺魚斬骨,從上海到紐約,刀下無數佳肴。
“千個字”,花前月下,竹影如人,認不清,寫不完。
來自中國的陳誠,靠一手廚藝在紐約法拉盛謀生。姐姐不時帶美國男友來弟弟傢吃飯,姐姐尖刻,弟媳爽快,二人時有言語較量。姐姐的男友知一二中文,似懂非懂之間常常插進點睛之語,令人或捧腹或驚詫。陳誠的父親與一眾朋友,閑聊中常有碰撞,帶著老一輩的認真執著。
陳誠少小離傢,寄人籬下,沉默內向。以往父母工作繁忙的時代,姐姐掌管傢務大事,敢想敢做。父母的性格也如姐弟倆,父親平穩持重,母親活潑多思。一傢人動靜兼容,倒也和睦。
生活軌跡的改變與社會動蕩相關,陳誠被送到上海和嬢嬢相依度日。孤僻的嬢嬢給瞭他文化的開蒙和謀生的本事,裡弄的生活給瞭他可靠的朋友和意外的妻子。而消失的母親,一直深刻而無形地對父親、姐姐和他產生影響,給他們增添瞭許多故事,許多幸與不幸。多年以後,嬢嬢去世,陳誠回上海奔喪。睹物思人,撫今追昔,少年時的謎團不解自開,唯有感慨無法言說。
如果我們隻是把《一把刀,千個字》看成王安憶得心應手、技藝純熟的又一部力作,就有可能忽視這部長篇所要挑戰的巨大困難:它是小說敘述的困難,也是今天這個時代言說和表達的困難。小說從紐約法拉盛海量匿名存在的一個揚州菜廚師起筆,追溯他從童年到中年的歷程,時間推移,時代改變,地理空間一遷再遷,但無論何時何地,都無法消除生命中的一個黑洞:它是虛空,卻無處不在。它是上一個時代的後遺癥,英雄母親決絕地飛蛾撲火,但代價絕不止於個人的犧牲——沒有母親的下一代,要用幾乎全部的人生與這個後遺癥的幽靈周旋、閃躲、抵抗、搏鬥。王安憶真誠而銳利地來叩問、思考、辨證、描述,在革命、理想、信仰與油鹽醬醋、請客吃飯、人間煙火的張力中推進敘述,一個字一個字地寫出歷史、時代、個人的難以化解的糾結和持久的創傷,由此成就的這部作品,不僅再次證明她創造力的歷久彌新,也向虛浮嘈雜的現實提示文學銘刻的莊重和深沉。
——復旦大學教授 張新穎
章節介紹
【上部】
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
【下部】
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
【後來】
網盤地址:
書友評論
- QQliu的評論 王安憶最擅長寫的,是上海,這篇也不例外。除此之外,還寫瞭紐約和東北,寫東北的大蔥是一捆一捆買的(到上海才知道,上海的小蔥是一根一根買的),對生活的觀察,可能隻有女性作傢,才會如此細致。這篇小說,王安憶用瞭很多短句,即使是長句,也用逗號打斷,短句之間,思維有些跳躍。有些句子還有押韻,感覺很像敘事詩。敘事節奏很快,像似開瞭2倍速。摘錄一小段:“夜裡,迷朦中,房間亮瞭一盞床頭燈,父親彎腰卷起地鋪上的被褥,姐姐坐在床沿編辮子。下一時,父親和姐姐就坐在方桌前瞭,低頭吃粥,粥碗的熱汽在燈光裡結瞭一層霧。再一時,父親站在床腳,向他豎起食指壓住嘴唇,然後,一大一小出門,留下他和孃孃。燈亮著,在晨曦中暗下去,暗下去。有零星爆響的炮仗聲,是舊歷新年的餘音。”幾乎全篇都是這種調調,文字很美。
- 班斯特人的評論 文字密度很大,但讀來卻沒有什麼信息量,似是濃稠的蜂蜜,入口卻寡淡無味。大量對廚事的描寫,隻能聯想到詹姆斯·伍德連用三個感嘆號諷刺那些喜歡在小說中炫耀知識的作傢,感嘆他們居然知道如何在斐濟做咖喱魚!!!
- Tlön的評論 斷斷續續昏昏沉沉地讀著,確實能讀出人世動蕩,更深的卻感受不到瞭。仍然是耗費日常經驗的寫法,本來實打實最容易見出血肉,閃爍市井智慧的,卻總覺得隔著一層。作者有時似乎完全放棄求新瞭,隻是老練地鋪排。時不時來一句抽離情境的提煉概括:單身女人大抵是…女性的友誼無非是….美國人大概總是….這樣的句子別的作傢也寫,甚至能寫得刻薄中流露機鋒洞見。然而畢竟有風險—“民間智慧”與刻板俗見有時隻有一線之隔。“女人都是感性動物”這樣的話真不如不說,讀到仿佛被米裡的沙粒硌瞭牙。遺憾的是小說的版圖擴大瞭,世界觀卻紋絲未動。當然,寫空間還是極老到的,印象最深的是大西洋城的那一間小寓所和臨近結尾在林場打開的凜冽天地。
- Athumani的評論 是有意為之嗎?去年第四期《收獲》雜志上登瞭遲子建的《煙火漫卷》,把哈爾濱當主場來書寫城市傳奇;第五期登瞭王安憶的這部作品,把哈爾濱當多線索集聚的重要舞臺來編織個人史。熱情與見識,各有各的底氣,而筆下人物何嘗不是亦主亦客:“……想到過去,難免心中打怵,未見得近鄉情怯,甚至相反,感到陌生,那裡的人和事與自己有關系嗎?記憶是模糊的,被許多輪替的印象遮蔽瞭。”
- 丹陽的評論 不好。技術也不行,良心也不行。做飯更不行。
- 千江有水的評論 3.5,低瞭,也不低,真見功夫,但老把戲耍太多次,從容淡定,也是真的浪費時間,快快變法成功吧,敏銳不如張愛玲,寫吃又不像汪曾祺是真吃癡。文革一代能寫些別的嗎,這個不清不楚的懸案你們也不明白(也沒幾個真明白),又沒本事寫得抓人,就在那兒撓,幾乎一整代作傢都在那兒撓,撓瞭幾十年瞭還不夠嗎,為啥不知道迎長避短呢,中國歷史上這麼多可以寫,不寫,又為什麼不寫寫手機年代呢
- 伊豆的舞男的評論 這是王安憶寫作生涯的一次集大成之作,能看出很多以前小說的影子。她舉起一把刀將時代置於她的筆下,解構瞭烈士英雄的兒子陳誠的過去與現在,傢庭的傷痕與沖突、革命理想與現實生活、歷史與現狀、個人與時代,時空轉換,從法拉盛到上海、揚州、哈爾濱、天津、大興安嶺林場,各色人等登場,法拉盛的華裔、亭子間的女人、揚州鄉下的男女、哈市的學生居民、林場的鄂倫春族的人們,滑向不同的命運,七號線、高郵湖、亭子間、烏蘇裡江、赤水,辯證地叩問這段生活。
- 把噗的評論 王安憶的小說從來沒讀進去過,高評價都哪來的。
- 春雪的評論 王安憶的世界是大的,但同時也越來越虛,通篇都是人物行為、語言之間你來我往的機鋒,仿佛要把上海人的性格嫁接成禪宗公案一般。
- sizuka的評論 不愧是王阿姨,文筆和敘事技巧都老道,細密卻不絮叨。上半部其實已很精彩,“陳誠”的人物形象、處事原則及人物關系在交錯時空中徐徐展開,逐漸豐滿;母親的部分似乎不必專開下半部,若隻化作幾章單寫就好瞭。
- 西洋參的評論 在《收獲》雜志上看的小說,安憶老師始終位居國內最優秀的小說傢之列!
- 星月街的貓的評論 “外墻上一厚層油煙,是庶民的鄉愁“ 所以不樂意吃中餐不是因為西化瞭,而是因為找不到淮揚菜
- 暮婉流蘇的評論 文學式微
- 你的小葉的評論 王安憶的上海,寫成瞭一個閉環。哪怕把法拉盛和哈市連在一起,也甩不開弄堂裡飄過的飯菜味道。燒一份軟兜,姓氏從陳改成楊,周圍女人們來瞭又去,多少時間裡的故事都像極瞭虛焦的身影,怎麼也對不齊。句子斷斷續續,是老舊的囈語。講瞭個什麼故事呢,從出生至娶親生子,飯菜樣式變瞭又變,積起的油煙氣是抹不盡的鄉愁。
- Olivy的評論 2020年度之最,和王安憶生活在同一個時代,是幸福的。或者,這麼說,雖然這個時代很槽糕,至少有王安憶這樣的作傢在,還有一絲慰藉。
- Dreams的評論 以一個移民美國的廚師陳誠帶出一個傢庭幾十年的故事,跨越時間、空間的幅度都很大。最感動的部分是他父母的愛情瑣碎,“母親”就像籠罩在這個傢庭上空的巨手,影響瞭整個傢庭的命運和抉擇(感覺是延續《紀實與虛構》的母系)。姐姐害怕死亡那一部分的描寫給人代入感太強瞭,但也在某種意義上美化(或是反諷?)瞭革命。後革命時代,如何處理革命年代遺留的傷痕,如何進行有效反思,依然需要進行不懈的思考。文字一如既往的優美,故事一如既往的瑣碎,但總是能從出品出真正的生活,我們庸常生活中每天思考最多的不就是三餐吃什麼~
- S. YU的評論 以一種特殊方式缺位的母親,像煙火氣一樣縈繞在一傢人的上空,跨越時代與地域,串聯起每個人瑣碎平淡的記憶碎片。
- 阿巴廝的評論 薑還是老的辣。身為王安憶書迷,讀得沉醉,停不下來,很過癮。在“英雄”媽媽訣別的時刻,有一點點落淚。
- 王汀汀的評論 再讀一遍單行本,還是感動,每一處細節都想哭。
- 糖罐子的評論 自己完全不懂做菜啦。大概很久沒讀過瞭,忽然讀這種小空間氛圍和綿密感文字仿佛忽然回到瞭青春期。但我確實在一定情況下特別喜歡王安憶和那種氛圍。然後覺得我王安憶寫“人情”比寫“革命”和“愛情”好。